5 lucruri pe care nu ti le spune nimeni cand iti iei motocicleta

Poate ai masina, sau doar o bicicleta. In primul caz, te gandesti: masina e mare, stai in trafic o groaza de timp cu ea, nu ai unde s-o parchezi. Ce-ar fi sa iti iei motor? Suna oarecum logic, asta daca nu ai ceva anume impotriva acestui mijloc de transport. Dar asta e alta poveste. Sa zicem ca iti surade ideea. In al doilea caz, te-ai dat cu bicla o viata intreaga. Ai pus si tu mana pe niste bani, hai sa iti iei motor. Tot doua roti, tot in “-cicleta” se termina. Dar e cu totul alt feeling. Bicicleta nu toarce, bicicleta nu consuma benzina, bicicleta arata ca o motocicleta care nu a mancat de foarte mult timp. Sa zicem. Trecem la faza doi. Iti iei motor. Esti emotionat/a, ca nah, desi ai facut scoala, e motorul tau. Poate iti tine loc de copil, de prieten/a, de sot/sotie [era sa scriu nevast/a]. Daca l-ai lovit, n-ai pe cine sa dai vina. Ca doar tu erai calare. Nu stiu, poate te simti mai responsabil/a.

Stai asa. Stop. Pauza. Cortina. Am o idee. Mie mi se pare cam aiurea sa scriu si la feminin, si la masculin. Sper sa nu se supere nimeni daca ma rezum la un singur gen, si luati voi in considerare ca ma refer la ambele sexe. Fara ofensa, dar o sa scriu la masculin. Ca astia-s mai multi. Si zicem asa: el, proprietarul motocicletei. El, riderul. Ok? Super.

Bun. Continuam. Inainte sa iti iei motor, poate ar trebui sa stii cateva lucruri. La care nu te-ai gandit, pe care oricum nu prea ti le spune lumea. Mai toti riderii trec prin asa ceva, dar nimeni nu pare sa se planga. O sa vezi si de ce. Asa ca sa trecem la treaba. 5 lucruri pe care nu prea ti le spune lumea, despre a detine o motocicleta.

#5. Paianjenii

Parca va si vad: “Paianjenii?! WTF” Ei bine, da, paianjeni. Cauta pe net anunturi de vanzari motociclete. Si o sa vezi ca scrie acolo “Pastrata in garaj”. Are sens: mai putine intemperii, mai putin uz, deci motocicleta mai ok. Nu? Pai nu prea. Ceea ce vedeti acolo este o chestie cunoscuta doar de detinatorii de motociclete. Cei care au mai condus motociclete pana acum stiu despre ce e vorba: un motor fara paianjeni.

Studiu de caz: din necesitate, Dorel [pe care il vom folosi ca exemplu de-a lungul articolului] isi parcheaza motorul afara. De obicei, sub un copac. Pentru cateva luni pe an. Asta inseamna ploaie, caldura, soare, umiditate. Aceste patru elemente se combina ca intr-un fel de Captain Planet, pentru a crea roiuri de insecte, uneori inexplicabil de ostile. Nu genul de insecte dragute si nevinovate. Ci genul de insecte pe care si le tatueaza puscariasii. Iar curtea lor, a insectelor – locul unde stau de vorba, unde se bat, unde se plimba, unde se curteaza si unde comploteaza, este chiar motocicleta. Fiecare coltisor e ca un fel de orasel creat anume pentru a fi populat de mici locuitori. Chiar daca ritualul de fiecare zi al lui Dorel include sa isi perieze si scuture motorul de orice fir de panza de paianjen, e greu sa scape. Daca paianjenul stie sa faca ceva, acel lucru e sa aiba rabdare. Va astepta ascuns in vreun ungher, pana termina Dorel, ca apoi sa o ia de la capat.

Ca toate fiintele rationale, poate ai o frica irationala de paianjeni. Dar prima data cand vezi unul atarnandu-ti in fata, inauntrul castii, iei o decizie: iti depasesti frica, ucizi acea parte din creier care simte emotii, si iti ghidezi frumos motorul spre marginea drumului, sau te supui instinctului primar de a tipa si a te zbate, cu riscul de a deveni o pata de arta moderna pe sosea.

Oricum, pentru senzatii tari, exista viespile. Viespi care se cuibaresc in teava de esapament, unde construiesc o adevarata metropola, o maternitate in mijlocul unui vulcan, parca doar ca sa tasneasca de acolo infuriate cand iti pornesti motorul si le prajesti progeniturile. Cam asa e treaba cu viespile. Si daca gasesc o deschizatura in imbracaminte, devine si mai interesant. Pentru asemenea probleme, s-au inventat si casti cu deschidere rapida… pentru acei alesi care pot sa isi deschida casca cu o mana, in timp ce cu cealalta conduc motocicleta prin trafic cu viteza mare, si asta in timp ce sunt intepati in fata de viespi.

In cateva ore, cat a fost plecat in vizita la mama lui, pasarile si-au facut un cuib in casca lui Dorel.

 #4. Aderezi la un club

Cand iti iei motocicleta, aderezi la un club. Asocierea e automata, si nu ai cum sa scapi. E un club in care te vei afla permanent, pana dai ortu’ popii sau pana te hotarasti sa investesti intr-un mijloc de trasport mai sigur si mai practic. Cum ar fi heroina. Dar pana optezi pentru una dintre aceste doua destine inevitabile, faci parte din club. Unde exista o singura regula simpla: motociclistii se saluta cand trec unul pe langa celalalt. Nu e mare chestie. Nu? Pana cand iei in considerare chestiile astea:

a) Se pare ca de fiecare data cand un alt motor trece pe langa tine si iti face semn, te afli in mijlocul unui transfer. Asta inseamna sa te chinui sa ridici un brat de pe ghidon, ceea ce te poate face sa te blochezi, sau sa incepi sa te clatini pe strada ca un plod care experimenteaza tocurile inalte ale mamei. Asta mai ales daca esti incepator in ale condusului. Chiar si asa, pana apuci sa ridici mana la randul tau, biker-ul a trecut deja, si probabil te dispretuieste pe tine si pe impertinenta ta.

Priviti cum e atenta la orice altceva in afara de drum.

b) Daca totusi se intampla sa vezi o motocicleta care se apropie si ai destul timp pentru un salut adecvat, sa te asiguri ca nu e scuter. Regulile nescrise ale bikerilor sustin ca e o infractiune care se pedepseste cu exil sau condamnare la moarte daca faci cu mana la un scuter. Si e al naibii de greu sa iti dai seama ce e, cand va apropiati unul de celalalt la o viteza combinata de 200 km/h. Daca se intampla totusi sa apuci sa faci cu mana unui Vespa, este acceptabil sa te intorci lent, si sa-i arati degetul mijlociu. Este echivalentul gestului de a da noroc, dar in lumea pe doua roti, iar expresia de descurajare de pe figura unui scuterist ar trebui sa stearga orice urma a unei situatii jenante.

c) Ca orice club care a crescut prea mare, s-a innamolit in discutii interminabile, si s-a impartit in bisericute. Riderii batrani ii urasc pe tinerii care se umfla in pene; cruiserele urasc motocicletele sport; Harley-urile urasc pe toata lumea, inclusiv pe sine. Acest labirint social este ca si cum ai trece printre oamenii de la o petrecere, numai ca la 120 km/h, intr-un singur picior, in timp ce programezi o telecomanda, si esti atacat, in acelasi timp, probabil, de viespi.

#3. Te murdaresti

Presupunem ca mergi cu motorul la serviciu, ceea ce inseamna ca treci prin roiuri epuizante de insecte, sau orice alta bucurie iti pregateste prognoza meteo pe ziua respectiva. Daca porti costum de protectie, nu poti sa il speli prea des, si pana la urma ajunge sa miroasa destul de ciudat, iar acel miros este preluat direct de corpul tau. Si apoi, mai e ploaia. Stii cum se simt stopii de ploaie pe corp, la 100 km/h? Daca vrei sa simulezi experienta, e simplu: stai pe un camp cand trece un uragan de nivel 1.

Dar, hei, uneori canduci cand e soare, si e supertare! Drumul deschis in fata ta, aerul cald de vara, si fierbinteala… oh, Fierbinteala… O mare parte din motociclete, ca si cea a lui Dorel, din studiul de caz de mai sus, au racire cu aer. Fara radiator. Deci de fapt se racesc doar atunci cand te misti. Cand te opresti, sa zicem, la un semafor din ala vesnic, motoarele radiaza caldura in sus, in directia in care, din intamplare, se afla zona sensibila pe care stai, si tot ce e imprejur. In afara de sterilitate si arsuri, acest fenomen creaza si o balta de transpiratie. Dar nu-ti face griji: se va evapora intr-un final… in restul costumatiei, va intra in piele, si te va face sa mirosi ca podeaua unui dormitor de adolescent pentru restul zilei.

Scena asta e misto doar daca scoti din cadru mirosul de transpiratie.

In final, cand treci prin oras, sunt esapamentele autobuzelor. Daca nu crezi ca asta reprezinta o problema, incearca chestia asta: data viitoare cand esti in oras, si un autobuz opreste la semafor, treci in spatele lui si asteapta. Apoi, cand demareaza, tine-te in spatele lui vreme de cativa kilometri. O sa ajungi la munca mirosind ca si cum te-ai fi frecat de un Transformer.

#2 Incetezi sa existi

Motocicletele sunt invizibile. Dar nu in sensul de strecurat-in-vestiarul-fetelor [desi e ciudat sa te gandesti la motociclisti invizibili asteptand la dusuri, calare pe motor]. Cauza mortii numarul 1 la motociclisti este situatia in care cineva face stanga chiar in fata unei motociclete. Isi verifica retovizoarele, semnalizeaza, si apoi purcede calm si deliberat spre a te ucide.

Sunt patru motociclisti prinsi sub roata acestui SUV.

Dorel, omul nostru, o stie. A trecut prin asta.

Intr-o zi speciala, si insetata de sange, intr-o calatorie de vreo 4 km, trei oameni si-au propus sa-l ucida pe Dorel. Unul a facut stanga chiar in fata lui Dorel, si s-a pierdut printre blocuri. Al doilea a trecut peste toate benzile, incercand sa ocupe acelasi spatiu, in acelasi timp cu Dorel – si-a pierdut avantul chiar inainte de o curba, hotarandu-se sa nu comita acest masacru vehicular [dragut din partea lui]. Pe al treilea l-a evitat Dorel, sarind pe alta banda si parasind traficul la scurt timp dupa aceea. E ca si cum ai juca Grad Theft Auto… ca pieton.

#1. Te transformi intr-un imbecil

A conduce o motocicleta e periculos, si lucrul asta e agravat de faptul ca, practic, va trebui sa faci chestii periculoase in timp ce conduci, cum ar fi sa treci pe rosu. Asta nu trece odata cu timpul. De fapt, pe masura ce capeti experienta la condus, vei deveni din ce in ce mai “retardat” din punct de vedere functional. Vei face manvre pe care nu le-ai fi incercat niciodata cu o masina, in care, paradoxal, esti aparat de otel si airbag-uri si centuri de siguranta. Cum ar fi lane-splitting-ul [a merge cu o motocicleta intre benzi, printre vehicule care merg in aceeasi directie], o practica legala in unele tari, si mai mult sau mai putin tolerata in altele. Strategia de gandire vine cam asa: traficul este oprit [cum ar fi pentru un semafor rosu peste care poti oricum sa treci, ce naiba] iar masinile sunt in fata, pe ambele benzi, dar nimeni nu foloseste spatiul din mijloc. Pac! O banda libera, numai pentru tine! Ce, sunteti fraieri? Nu vedeti cat spatiu nefolosit?

Nu e ca si cum cineva ar schimba benzile fara sa semnalizeze, sau ceva de genul asta.

In locurile unde este tolerat, sunt o multime de legi si reglementari despre cum sa faci chestia asta in siguranta. Toate ignora un fapt simplu: nu poti sa faci chestia asta in siguranta. Intreaga practica este nebuneasca si stupida. Se stie asta. Te afli in pata oarba; o schimbare de benzi neanuntata te ucide sigur; practic, te oferi voluntar sa devii umplutura de sandwich, intre doua masini. Si totusi, daca scurteaza calatoria macar si cu o secunda, ti se pare perfect justificabil la momentul respectiv.

Nu exista nici un motiv legitim sa conduci fara casca. Niciodata. Dar probabil ca vei face asta. Dorel face asta. Si are 1000 de scuze pentru asta – pentru ca e trafic putin, pentru ca se duce doar pana nu-stiu-unde, pentru frumusetea artistica a chipului sau, si asa mai departe. In mintea noastra – in partea aia de baza, care te ajuta sa folosesti o furculita – stim ca facem pasi spre a ne scurta durata de viata, dar o facem oricum. Weeeee, vant prin par!

Castile sunt pentru oamenii urati.

De fiecare data cand iti pui fundul pe motocicleta, joci ruleta ruseasca intre tine si prostia ta. Traiesti sau mori, cum se nimereste, si daca ai destul timp, se va intampla una sau alta. Ceea ce creaza o situatie nefericita, pentru ca stim multe persoane care conduc motociclete, dar nu prea cunoastem pe nimeni care a renuntat sa mai conduca. Fiecare persoana care a condus un motor timp de cativa ani si apoi a facut o pauza, se simte, in adancul sufletului, cum se simte sunca atunci cand se prajeste. Multi au trecut prin accidente serioase, si mai toti avem un prieten pe care l-am pierdut intr-un accident. Ne riscam viata pentru un schimb de banalitati, oamenii pot sa ne omoare in mod constant [asta doar cand nu incercam noi sa ne-o facem cu mana noastra, pilotand printre masini si semafoare rosii], si toate astea, in timp ce suntem acoperiti de paianjeni- si inca facem asta. Inca suntem pe motor.

Exista o simpla explicatie pentru asta:

Este foarte, foarte tare. Serios. Face un zgomot care suna cam ca BRRRRRRrrrrrrm, si apoi demareaza in superviteza.

Poate intr-o zi vom vorbi si despre motivele pro de a detine o motocicleta.

[Sper sa luati in considerare tonul de pamflet al articolului. Multe lucruri de aici sunt spuse in mod sarcastic - ironic. Lucrurile pe care trebuie sa le retineti sunt ca: insectele se pot strange la tine in motor; e politicos sa saluti ceilalti motociclisti; ganganiile se lipesc destul de rau de vizor, si pot avea miros si gust neplacut; soferii au dificultati in a observa vehiculele pe doua roti; incepi sa faci manevre pe care nu le-ai face cu o masina. Daca retineti lucrurile astea, atunci articolul si-a atins scopul].